
“BLOWHARDS BLEW, BUT THE UMBRELLA WON” 

 

In the fall of 1951 high school football was the topic in Verona, and the football rivalry between 

Oakmont Oaks and the Verona Panthers was the focus.  This was the era of corner drug stores 

and snack shops,  ice cream sodas and cherry cokes.   Verona had four drug stores  in the early 

1950’s.  We, the boys, would usually hang out at Family Pharmacy drug store at the bottom of 

South  Avenue  and  Allegheny  River  Boulevard.    It  had  a  great  soda  fountain  counter  and  a 

telephone booth that was always busy in the back.  We would call the girls from this location.  

The girls would hang out at their girl friends’ houses and rarely ventured down the main street 

at night. 

On the warm evenings, we hotshots of the school would hang out on the street corners.   Like 

us, the boys in Oakmont would do the same on the main street in Oakmont.  Of the three drug 

stores there, the most popular was Bud’s Drug Store on the corner of Washington Avenue and 

Allegheny River Boulevard.   Occasionally we would walk across the viaduct  into Oakmont, car 

rides were scarce then.  Conversely, the Oakmont boys would cross over coming into Verona. 

One particular warm September evening, the Oakmonters ventured into Verona territory.  We 

were  standing  on  the  corner  of  Center  Avenue  and  Allegheny  River  Boulevard,  by  Liberto’s 

home‐made  ice cream and paper store.   We knew most of  the  invaders by  their  first names, 

Chuck, Peanuts, Pinky and others.  Some of the ten that showed up, we did not know.   

We were about 12 – 15 strong and as word got around Verona, more showed up.  Frank Falso 

and  other  upper  class  boys  were  in  the  forefront  and  verbally  noticeable.    I  was  an 

underclassman and the smallest of the group, but the fastest runner, just in case.  It got noisy 

when Chuck W. who was a  fantastic Oakmont  football player,  tremendous  speed, and Frank 

Falso  started  jawing  at  each  other.    Some  of  the  comments were  “What  are  you  doing  in 

Verona?”   Reply “We can walk anywhere we want  to!”   Their bodies got closer,  the backups 

formed sides.  Verbal accusations got personal and louder.  I can’t say who reached out first, no 

punches, good thing I wasn’t going to stick around.   They got closer and  it was  like a stand up 

wrestling match  until  they  fell  to  the  sidewalk.   We  all  stood  back  and  extended  our  arms 

outward  to  keep  all  others  away.   We were  like  cheerleaders,  but  no  physical  involvement.  

Then, out of the blue, someone parted our protective circle.  A woman started to prod the two 

gladiators with a closed umbrella.  As she was prodding and swinging the umbrella, she was also 

giving a sermon and a scolding.   “Frizzy Liz”, the  local 70 year old bag  lady was the mediator.  

Everyone in town knew of this eccentric woman always dressed in an oversized dress, old jacket 

and her  signature dark wide‐brimmed hat, plus her umbrella.   To paraphrase what was  said, 

“There are no winners, all you are doing here is disgracing your good family name, now get up 



and shake hands.”  At first it was funny.  We were all laughing, even the combatants.  She was 

relentless  and  everyone  took  a  step back.  It was over when  Frank  and Chuck  stood  up  and 

shook hands. The bag lady had extinguished the flames.  We Veronians knew her well, but the 

Oakmonters were wondering who  she was.    The  conversation  turned  to  levity  and  a  nasty 

situation was ended by the influence of an umbrella and a wide‐brimmed black hat.    
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